Πληγή

Έχω μια πληγή.
Χωράει μία άνθρωπο.
Την απιθώνω μέσα μου
σε στάση εμβρυϊκή.
Κλείνω τις διόδους διαφυγής.
Υγρά σωματικά
σάλιο
δάκρυ
εκκρίματα. Να μείνουν μέσα.
Πολφός αίματος για επίχρισμα.
Δουλειά
ψώνια
περιφορά θλίψης.

Εγκυμονώ μια προσδοκία θανάτου
δεν ξέρω πόσους μήνες
πόσα χρόνια
ούτε ποιο ζώο είμαι.
Κάθε βράδυ βάζω την άνθρωπο στο κρεβάτι της.
Απέραντο κενό.

Έχω μια πληγή, μια τεράστια πληγή.
Ώρες ώρες
νιώθω χωρά όλον τον κόσμο.

Εκδόσεις Κουκκίδα, 2026